পিতামহকাল

পিতামহকাল থেকে কাঁচের দূরত্বে
থেমেছে সময় যেন গতি কেড়ে নিয়ে গেছে কেউ
মুহুর্তের দুশ্চিন্তার দেশে৷

প্রতিটি সকাল সেই দেশে একদিন জন্ম পায়৷

বর্ডারে যতটা ভয়..
তার কোন ছায়া নেই সৈনিকের চোখে৷
নিষ্প্রভ আলোকে
বর্মের আড়াল থেকে সে দেশেও হৃদকণ্ঠী ফুল
ঘোরে ফেরে সুরভি সীমায়৷

গরল সবুজ হতে তার কাছে যায়৷

ছুঁড়ে ফেলা যন্ত্রণার ভার
সজত্নে কুড়িয়ে রাখা কোকিলের স্বর
স্পর্শ করে পিতামহকাল

সম্পর্কের শরিক বাড়ায়৷

ওই ডাকে থেমে যাওয়া মৃত্যুরথগুলি
ঘুরে যায় শান্তির ব্রুণেই

প্রলয়ের কান্না যদি যুগে যুগে আসে...

কোকিলের পুনর্জন্ম নেই?