সই

এসেছে বলেই আমি যেতে পারছি না
গুপ্ত যত পথ সবই খোলা

শুধু একটা মুখ
মন বলা আড়ম্বর হবে
তাকেই সাজাব বলে নিজের'ই নিজের কাছে দেনা

কে আপন, কে না—
আস্তে আস্তে ভেসে উঠছে সব
না ছোঁয়া বাস্তব

হেস্তনেস্ত হোক এইবার
দেখি কে শুধুই আমার; কে সবার
কাছ থেকে কেড়ে নিচ্ছে মন
কে'ই বা জেনে ফেলছে না বলা বারণ

ওই যে, ওই যে, ওই—
দু-হাতে সমুদ্র ধরে কাছে আসছে জন্মান্তর সই